
 کنم   ه ی گر   ر ی س   خواهم ی م 

 داستان کوتاه

نشیند. همانجائی که می اشمادر خسرو روی ایوان، جای همیشگی

شود، همانجائی که از دوران کودکی پسرش می  رفت و آمد خیابان دیده می

زد: بازی بس است بیا خونه دیگر شب شد.  نشست و غروب او را صدا می 

شود و پشت درختان پرتقال، رنگی میهمانجائی که آفتاب طشتی مسین سرخ 

 رود. نارنگی، توت، انجیر و انار حیاط فرو می

ماند تا خسرو از دبستان برگردد.  همانجائی که هر روز منتظر می 

زد هم  ای که می آلودش را که همیشه زانویش سوراخ بود و هر وصلهشلوار گل 

یف درس فردایش  شد، را عوض کند و به او غذا بدهد و مشق و تکلسوراخ می

 را باهم مرور کنند. 

ماند تا خسرو از تمرین فوتبال برگردد و همانجائی که منتظر می

 لباس عرق آلودش را بشوید. آه چقدر بوی عطر عرق نازنینش را دوست داشت. 

همانجائی که منتظر مانده بود تا خسرو از سلمانی که اولین بار  

و برایش اسفند دود کند و به او یک  ریشش را اصلاح کرده بود به خانه برگردد 

 خودنویس پارکر هدیه دهد.  

شنبه از شهر های پنج ماند تا خسرو غروبهمانجائی که منتظر می

 بیاید و از شهر، دانشگاه و دوستانش برایشان تعریف کند.  

ماند تا خسرو با پروین بیایند و برایشان  همانجائی که منتظر می

غذای محلی »ورگ زن« و »نازخاتون« را که خیلی دوست داشتند درست کند  

 و بعد بنشینند و »کاهو پیچ و سرکه و دلال« بخورند و از هر دری سخن بگویند.  

ها و  ها از تظاهرات، جلسهماند تا خسرو شب همانجائی که منتظر می

شانیش را ببوسد و طپش قلبش آرام بگیرد و به رختخواب  قرارها برگردد و پی

 برود.  

 * * * * * 



داند که خسرو را کجا دفن کردند. خیلی دلش  مادر خسرو نمی

خواست بداند خسرو را کجا دفن کردند تا سیر بر آرامگاهش گریه کند و با او  می

تا هر   درد و دل کند. بر آرامگاهش »نواجش« بخواند و یک درخت نارنج بکارد

 باران شود. بهار آرامگاهش سفید و شکوفه 

 است.می خواهد به او بگوید چقدر دنیا پس از او برایش تنگ شده 

انگار نبودم. باغ مرکبات کنار می خواهد به او بگوید که من سهل 

خواندی و  نشستی و کتاب می توت می»جاده نظامی« را که تو زیر درخت

کردی تا مربای بهار نارنج درست کنم را  می نوشتی و بهار نارنج جمع می

ها بر مرز آن بنشینی  فروختیم. شالیزار پشت آببندان را که دوست داشتی ساعت 

شالی سر کشیده را که در نسیم آخر بهار می رقصد، نگاه کنی را فروختیم.   و

پولش را که یک کیسه گونی شد، به آیت اله جواد آملی دادیم تا مجازات تو را 

دهند. یادم نرود که بگویم آیت اله به من و پدرت، والدین محارب وقت  تخفیف

ملاقات نداد، پول را با وساطت حاجی دائی و توسط شیخ قنبرزاده برایش  

 فرستادیم. 

وفا نبودم ،همه جا برای پیداکردن  می خواهد به او بگوید که من بی 

دارد مراجعه کردم: کردم نشانی از تو  آرامگاهت گشتم و به هرکس که فکر می

به بیت رهبری، به مجلس، به اوین، به دادگاه انقلاب، به بهشت زهرا، به  

 خاوران 

می خواهد به او بگوید که بعد از تو دیگر پدرت از ته دل نخندید و  

 دیگر خنده مثل پیشین در چشمانش موج نزد. 

می خواهد به او بگوید که بعد از تو دیگر خواهرت دست و دلش به  

ها را مثل پیشین روی سر  و چکه و سما« نمی رود تا جشن عروسی »لگن

 خودش بگیرد. 

می خواهد به او بگوید که خسرو جان! نازنین! من دلم برای تو خیلی 

 راهم. تنگ است و من هنوز روی ایوان چشم به 

 * * * * * 
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 ورگ زن و نازخاتون: نام غذاهای محلی مازندرانی
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